
 

 

為害千年的古代文人愛情觀 

看電視片集〈唐宋八大家〉，提到一個有趣的典故，孟浩然送給女朋友的兩句

詩，本來是表達思念之情。但是他的好友李白看了，卻哈哈大笑，他說：「這

哪是表達思念，簡直是趕客！」 

我一時間記不下那兩句詩，四處問人。結果碰到一個十九歲的青年人，是他為

我寄來這詩的出處：「只為陽台夢裏狂，降來教作神仙客」。這是出自孟浩然

〈贈韓襄客〉的句子。韓襄客者，是孟浩然的夢中情人，她期待的是「連理枝

前同設誓，丁香樹下共論心」。男方卻只想做個神仙客，在夢中發狂。如果那

不是趕客，起碼也是不解風情，怪不得李白要笑他了。 

片集中的這段小插曲，也許並不屬實。事實上韓襄客是一名歌妓，身份低微，

被孟家拒絕入門。但是孟浩然公然違反父命，自己在外面成婚生子，只是這段

姻緣到最後都沒有被家族接受。 

為什麼我對這個故事那麽有興趣？因為我正在整理一些婚姻治療的案例，發現

大多數有問題的夫婦，在相處的模式中，都是無法打通溝通的頻道。像兩個電

台，難以校正，發出來的往往都是噪音，而不是和諧之聲。所謂婚姻治療，就

是嘗試為兩個無法自己表達的男女學習表達。尤其是很多男士都自認很難表達

真意，那麼，古代的文人雅士，究竟是怎樣自我表達情意的？孟浩然是出名的

風流才子，李白口中的「吾愛孟夫子，風流天下聞！」怎麽也會錯意？也許所

謂風流男士的愛情觀，都是撲朔迷離；霧中花，水中月，缺乏柴米油鹽的材

料。影片中所描述的他，反思過來追過去時，佳人己去，只留下教坊仍唱着他

的詩歌。好在實際上的他，還算有擔當，不顧家族反對，仍然與心上人結成連

理，對抗到底。 

比起孟浩然，李白就更加不像話。他一共有四位妻子，但是他最愛的是「一生

好入名山遊」，大部分時間都不在家。他的至愛是第一任妻子許氏，李白在長

安期間，許夫人不幸病逝。李白悲傷之餘，寫了一首〈贈内〉：「三百六十

日，日日醉如泥。雖為李白婦，何異太常妻。」 他總算有自知之明。 

蘇東坡的女人也很多，「十年生死兩茫茫」是他懷念亡妻的名句。有趣的是妻

子已經死了十年，夢中也沒有出現幾回。「不思量，自難忘」，也沒有特別想

念，只是驟然想起，才有「千里孤墳，無處話淒涼」的不朽文字。「料得年年

腸斷處，明月夜，短松岡」，結論是明年記得來掃墓吧！  

蘇學士還有一名年輕的紅顏知己叫朝雲，活潑可愛。宴會中有人開玩笑猜東坡

肚皮下裝着什麼東西，只有朝雲說，他肚皮下裝着「一肚子的不合時宜」。蘇

學士視她為知己，她死後，他寫道：「不合時宜，惟有朝雲能識我；獨彈古

調，每逢暮雨倍思卿」。對老妻的思念是「無語淚千行」，對嬌妾卻是打情罵

俏。這是千古不變的道理。 

杜甫是真正愛妻的男人，結婚三十多年，從來沒有第二個女人。夫妻一起在路

途奔波，不離不棄。杜甫一生貧苦潦倒，卻無論去那裏都帶上妻子。他在長安

坐牢時，仍為她寫下十分溫柔的詩句：「香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒」，雲鬟和



 

 

玉臂，都是對高貴女士的形容。一個窮到餓死的詩人，對妻子竟有如此華麗的

心意。要求佳偶，還是找個寫實的文人為妙。 

這些古代風流人物的愛情觀，究竟教會我們什麼？ 

我的領會是：不論古今，文人雅士所追求的都是神仙伴侶。他們心目中的女人

都聚居在巫山，除卻巫山不是雲。有人說李白其實並沒有真的見過楊貴妃，只

是在醉酒中任意揮筆，否則怎會寫出「雲想衣裳花想容」這種缺乏人間煙火的

虛幻句子？真實生活的李白也真的不是理想男神。兩次入贅，日子並不好過，

「天天醉如泥」。怪不得其中一位妻子就是看他不順眼，把他罵得狗血淋頭，

讓詩仙也氣得頓腳而去。「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬嵩人！」也許他並非

真的那麽喜歡漫遊，只是有家歸不得。只有在詩詞的世界才找到海濶天高，任

意奔騰。 

這些名士有一共通之處，就是他們大都是風流倜儻的情種，身邊的女人都出現

在自己的文字中，留存千古。他們的觀點，潛而默化地創造了一個影響深遠的

女性形象，留傳在我們的文化中。告訴我們，值得男人喜歡的都是一些柔順可

人善解人意的女人，她們完全沒有自己的需要，只為了配合男人的需要而來。 

連一貧如洗的杜甫，也把黃面婆看成天宮仙女、任勞任怨，又永遠保持女神形

態。也許只有這樣，他才有能力對抗生活的平淡和磨損。也許這就是詩的威

力，它能夠美化現實！ 

問題是，為女士寫詩的人不多，男士筆下的女性，大都是倚在門邊等候男人回

來的萬種風情；「今夜鄜州月，閨中只獨看。」 

這全是男人單方面的一廂情願。因此，當他們身邊出現那活生生的女人，那會

愛、會恨、會生氣、會面目猙獰、會無理取鬧的枕邊人，他們大都手足無措，

嚇得捨命而逃。製造了一代代的癡男怨女。 

 


