

## 鏡子照見什麼？

作者: 李維榕博士

日期: 2025 年 3 月 15 日

原文刊載於信報財經新聞專欄<故事從家開始>

父親告訴我們說：「我最難忘的一幕，就是孩子媽媽走的那天，孩子一直跟到門外，直至媽媽消失蹤影，呆了一會，走回來緊緊的抱住我不放手，那時他才一歲半。」

孩子現在快三歲，父子相依為命。那天父親在訴說自己的故事時，孩子像個小嬰兒似的靜靜躺在他懷中。那是十分動人的一幅圖畫，單親母親與孩子的親密度常見，單親父親與孩子的親密度不常見，這畫面也讓我留下深刻印象。

奇怪的是，這家庭來找我們，是因為父親投訴孩子難教，發起惡來對他拳打腳踢。我們也當場看到孩子拿起鞋子向父親擲去的那種不留餘地。你必須留心觀察，才會看到父子溫柔的一面。尤其是當父親陳述自己所經歷的悲哀，說到多次想放棄生命時，本來乖乖地伏在他身上的孩子，突然出手打他一個巴掌。

父親對孩子說：「對不起！」

我不明白，孩子打了父親，怎麼反而是父親向他道歉？

父親解釋說：「我答應過孩子，不再談不想活下去的話題。現在又談起來，所以他生我氣了！」

原以為單親父親教子無方，手忙腳亂處理不了孩子的行為問題。現在看來，父子之間其實存有很細緻的默契，他們又怎會產生如此大衝突？這是一個讓人難以想像卻又常常會發生的現象。愈親密的關係就愈會產生摩擦，愈是難分難解就愈出現糾纏！

剛剛也見過一個單身母親帶着兩個男孩，一個九歲、一個十三歲，他們的表徵問題也是孩子不聽話，小兒子甚至會失控打媽媽。我與母親談話時，兩兄弟也是在旁鬧得天翻地覆，讓母親不停喊止。幾經周折，大兒子終於向母親訴說：「你每天工作回來都是不停地哭，躲在房間不出來，我們想幫你，你也不回應！」

孩子難得地表達對母親的關注，但是母親正處於婚姻破裂的哀痛中，又擔心自己處理不了孩子的行為，甚至提出要把孩子還給父親，即使她渴望與孩子溝通，但是對孩子的關心，只答：「你們幫不了我，管好自己的行為，不要惹我生氣就是。」

母親只想想管好孩子行為，而孩子，最擔心的就是母親的滿面哀傷和流淚。兄弟兩人雖然不停鬧事，但是眼睛總是偷偷瞄向哭泣的母親。

孩子是一面鏡子，要了解孩子行為，最好看看這鏡子照見了什麼？

上述的父親也是一個好例子，他的半生充滿被拋棄和被出賣的挫折。在婚姻的變化中，又再經歷一次被拋棄的創傷，這是一個十分孤獨的男人，滿腔愁容，總覺得無人訴說。

他對前妻恨之入骨，絕對拒絕與她對話。現在孩子每個週末都被判給母親，父親說：「我每到周末就特別恨，一肚子的不甘心，又缺乏可以吐心事的人，只好與 Chat GPT 交談！那種失去孩子的恐懼是那般難受，我索性把孩子交給他母親撫養算了！」

說起眾叛親離的辛酸，父親有太多不被瞭解的申訴，他不知道，他的每一句控訴，都會造成孩子的不安。他說已經不敢找人訴苦了，怕遭人討厭。其實與 chat GPT 訴苦是好事，起碼機器人不會嫌你煩，你拿它來出氣也成。說不出來的苦會全部掛在臉上，發散在自己的一舉一動中，一點一滴地全部走入孩子的意識中。你的創傷，成為孩子的創傷；你的失落，也成為孩子的失落。

孩子的創傷，莫如與父母分離的傷痛。尤其是對失去一方的思念，往往造成對另一方的依附。我見過很多不同年紀的孩子，以各種姿態表達心中的懷念和不解，無論是有聲或無聲的流露，都令人心碎。

記得一個九歲的男孩告訴我們，他不知道母親為什麼走了，只聽到祖母不斷訴說她的不是，讓他很生氣。一天母親回來找他，祖母不讓他見。他說：「我趕出門來，電梯的門已經快關上，只見到媽媽的手，消失在門縫中。」這孩子的問題是趴在地上走路，用頭撞牆。

又有一對小妹妹，都只有幾歲大，他們很喜歡看窗，見到玻璃窗就扒着不肯走開。他們的父親解釋，母親離開時，兩個孩子就是站在窗台看着。自此以後，他們一見到有窗的地方，就會守在窗前，只是望穿秋水，都守不回母親的蹤影。

有個十歲女孩，母親走後，她就把自己的被鋪搬到父親床邊，席地而睡。據說她的父親自從妻子走後，變得十分消沉，他不斷問：「為什麼？」而孩子最愛說的，就是：「不知道！」

那個三歲小童，是我見到年紀最少的孩子，因為不善用言詞，他的表情和身體語言就更為令人震憾。他一會兒像樹熊一樣抱着爸爸不放手，一會兒又向他揮拳打去，毫不留情。這鏡子照到的是父母之間的恩怨情仇，孩子的行為正正就是反映同樣心態。

父親終於想明白，他說：「我先要照顧好自己，兒子才會有改變！」

如果孩子的行為令你不解，也許你也可以照照鏡子，看看鏡子上照見的是怎樣一個面貌：你快樂嗎？你會不甘心嗎？你的煩惱解決了嗎？你覺得幸福嗎？這個表情被孩子的心鏡照見，會讓他安心嗎？