

喪屍小孩

作者: 李維榕博士

日期: 2024 年 8 月 31 日

原文刊載於信報財經新聞專欄<故事從家開始>

如果你有看韓國〈雖然是精神病但沒有關係〉的長篇電視劇，就會知道劇中的女主角是個繪本家。而她在劇中所創作的童話，也真的出版了繪本。《喪屍小孩》是其中一個我很喜歡的故事：

「從前從前，一個小男孩誕生在某座小村裡。隨着孩子逐漸長大，媽媽發現這孩子沒有絲毫情感，是個徒有食慾的『喪屍』。所以媽媽避開村民的耳目，將孩子囚禁在地下室，每晚都從別人家偷家禽、家畜來給他吃，偷偷撫養孩子。

有時是雞，有時是豬，有時是山羊……就這樣過了數年，直到村裡的家禽、家畜都被吃光，或消失了。媽媽見到孩子餓得哇哇大叫，於是砍下自己的一條腿，接着又砍下一隻手臂，把四肢都奉獻給孩子後，最後只剩下了軀幹。

孩子又開始哭喊肚子餓，於是媽媽自行爬向孩子的懷中，將剩下的身軀交給他。孩子用雙臂緊緊摟住只剩下軀幹的媽媽，第一次開口說話了，

『媽媽真的好溫暖喔。』

孩子心中想要的，究竟是食物，還是媽媽的溫暖呢？

沒有雙手能夠抱住孩子的媽媽，只能用無盡的淚水，溫暖地滋潤孩子的全身。」

這般血淋淋的陳述，真不像一般的童話故事，這故事的寓意究竟在哪裡？這個沒有絲毫感情的孩子，患了自閉症嗎？媽媽為了滿足他，不但偷取了整個村莊的牲口，連自己的四肢都搭上了，才能換來他的一句話。這故事表達的是母愛的偉大，還是母親的愚昧，以為一味填滿孩子的食慾就成？這是一個單親家庭嗎？爸爸在哪裡？為什麼看着妻子瘋狂地滿足兒子也不加援手？其實一個故事的結論，可以有很多不同的演繹。

作家高文英在〈作家之話〉說：孩子們，我懇切地盼望，我的童話能讓你們早日醒悟。在這世界上，你終究是獨自一人，而現實，也絕非是甜美的幻想。

下一個叫《手，琵琶魚》的故事，更是一針見血：

「從前從前，有戶有錢人家生了一個可愛的寶寶。媽媽好疼愛這個如木蓮花般白皙漂亮的兒子，她暗自發誓，只要是為了兒子，那怕是要摘下日月星辰，她也在所不惜。

當兒子開始吃飯之後，媽媽的內心雀躍不已。

『寶貝啊，以後都由媽媽來餵你吃吧！來，張大嘴巴，啊～』

當兒子開始走路之後，媽媽便氣喘吁吁地跑來。『寶貝啊，媽媽揹你，快到媽媽的背上。』

媽媽滿足了孩子所有需求，將她照顧得無微不至，直到有一天，媽媽說：

『我親愛的寶貝，媽媽想休息一下，你能不能替媽媽拿點吃的？』

這時孩子說：

『媽媽，我沒有手，因為我從來沒用過手，所以它們消失不見了。』

『那麼我的寶貝，你能不能搯搯我？媽媽的腿好疼啊。』

這時孩子又說：

『媽媽，我也沒有腳，因為我都讓媽媽搯着，雙腳從來沒有踩過地。不過，我的嘴巴非常，非常大哦。』說完，她便張開了巨大無比的嘴巴。

媽媽氣急敗壞地大吼：『如今看來，你不是什麼完美的孩子，而是毫無用處的琵琶魚。你是只會飯來張口，什麼都不會的失敗品！』

媽媽就這麼將琵琶魚扔向了遙遠的大海。據說那天之後，只要碰上海風狂襲的惡劣天氣，水手們就會聽見孩子的哭聲。

『媽媽，媽媽，我做錯什麼了嗎？請帶我回去……請帶我回去……』

因一無是處而被拋棄的無數琵琶魚們，至今仍在那深不見底的淚海中載沉載浮。」

在喪屍小孩的故事裡，母親把最後所剩下來的軀體都用來溫暖孩子，即使那不一定是孩子需要的。在琵琶魚的故事裡，母親卻因為孩子無法回報而把她丟掉。但這並非一個人的故事，因為說故事的人告訴我們，有無數琵琶魚們，至今仍在大海中浮沉，呼喚着母親！

這個韓國劇集的繪本，一出版就被引入台灣市場。有人認為，這是寫給成年人的童話，也有人說，這是有關孩童創傷的寓言。童年的現實，真的並非甜美的幻想，太多的不由自主，太多忘不了的惡夢。

在《啖食惡夢長大的少年》，一個少年每晚都在夢境中重現過去的痛苦回憶，受盡折磨。因此他向魔女許願，用他的靈魂換取魔女把他不好的記憶刪除。但是他的壞記憶是刪除了，長大後生活卻是一塌糊塗。

最後他才發現：「痛苦不堪的記憶……懊悔不已的記憶，唯有將它們埋藏於內心深處並活下去的人，才會變得更堅強、更熾熱、更加柔韌。幸福，唯有這樣的人才能獲得。」

魔女叮囑：「要是沒辦法克服『痛苦的回憶』，你就只是個靈魂長不大的小孩子！」

《春日之犬》很想弄斷項圈，在春日的田野間盡情奔跑嬉戲。但牠被綁住太久，所以忘了掙脫項圈的方法。只有白天歡笑，晚上悲鳴。大樹問牠為什麼如此，牠答：「身體很誠實，所以疼時會流淚，但心是個說謊大王，就算疼痛也默不作聲，等我入睡後才會在暗裡低聲哭泣。」

可幸的是，小犬還是用自己的利齒把項圈咬斷，盡情奔馳。

這套繪本是一位精神科醫生送給我的，直至這周末才找到時間好好觀賞，簡單的文字，簡單的圖案，卻讓我如雷貫耳，又找到釋懷！