

地球生病了

地球真的生病了，到處疫情爆發，人與人再也不敢靠近，不單要一手之隔，還要六尺之隔，封居所、封城、封國！逃不得、跑不掉！

世上最繁華的大都會，紐約、米蘭、倫敦，都變成死城。天天看新聞，最關注的是哪一國死得更多人。在災情最慘重的意大利，名作家 Francesca Melandri 在羅馬被禁制三週後，給歐陸同胞寫了一封公開信，題目是〈來自你的將來〉（From Your Future），提醒別的國家在實施封鎖時，將要面對怎樣的心態。

據說這封信被翻譯成三十多種語言，大意如下：「這封自意大利的信，寫的就是你們的將來！我們現在所面對的，就是你們在數日後也要面對的，世紀疫情的魔掌，將會把我們全人類的命運都扭轉在一起。

我們只是在時間的頻道上比你走先幾步。看着你們像我們開始時一樣，仍有人在說『不過是個流感，緊張什麼？』如果從將來的角度去看，這疑似科幻小說的恐荒，很快就成為你們的現實：

首先你會找東西吃，因為這將是你唯一可做的事情！

你將不斷上網找資料，設法打發困在家中的光景；你什麼都試試，但是幾天後就味同嚼蠟。

你將特別留意有關世界末日的書刊，但很快就不想再看。

你又會再找東西吃！

你不會睡得好，你將會問，世界究竟怎麼了？

你的社交生活將全部建立在互聯網上！

你會前所未有地想念已經離家的子女，想到可能沒有機會再見，你就會心如刀割。

所有怨恨和分歧都不再重要，你將會想起那些發誓此生不再見的人，很想說一聲：你好嗎？

你會問那些無家可歸的人如何棲身？走在冷清清的街道上，你會感到不安，驚訝這社會怎麼崩潰了？而且崩潰得那麼突然？你努力把這些感覺推走，於是你又去吃東西。

你發胖了，又上網找健身節目。

你將不停發笑，變得幽默。即使本來十分嚴肅的人，也不得不為眼前種種荒謬而傻笑。

為了社交隔離，你將會與親友相約在購物排隊時會面，只為了遠遠地對望一下。

你開始明白你所需要的東西其實並不多！

你將為太多言論和資訊爆棚而感到煩厭，你當然明白我們居住的地球實在需要整頓，但是你現正最迫切的是如何應付下個月的賬單！

你將搞不清你在見證一個新世界的誕生，還是經歷一宗全人類的慘劇？

你只好在窗前奏樂，如果你看到我們在陽台上大唱歌劇，不要笑說：「噢！那些意大利人！」到時你也會大聲唱出高昂的歌曲找人共勉。

你們當中將有很多人會在睡前發誓，等待疫情一過，立即就去申請離婚。很多家暴的女性也將有更大機會被虐。

很多孩子却會在這個疫情中孕育！

孩子在家不能上課，當會讓你煩躁不堪，但也會給你帶來無窮歡樂！

家中老人將會變成反叛青年，要你不斷阻止他們出門，免得染病。

你將不敢想像那些被孤立在急診室等死的人，有多孤獨？

你將會振臂呼籲，在所有醫護人員走過的路上，鋪上鮮花！

他們都說，社會是一個互相照應的體制，全人類都要同舟共濟。但是你清楚，那也要看你屬於哪一個社會階層；被禁制在花園洋房，與被關在一間劊房，是完全不一樣的經驗。同樣地，在家中辦公，與失去工作，也絕不相同。世上的不公平，不因疫情而變。

你又會去找東西吃！

這就是我們所看到你們的將來！但我們的視野實在狹窄。只可以告訴你，當這一切都完結時，這世界將不再一樣！」

這封信所預言的，其實都已經成為事實，很多本來不信邪的歐美國家，結果都採取封鎖政策。但是我仍很喜歡這封信，因為當人人都一窩蜂地提供出路時，作者只是帶着我們面對實生活中，那種站不着陣腳的徬徨與無奈。

這是一個前所未有的世紀大災難，實在沒有一個放諸四海都行得通的方案，每個人都是各適其適。

我自己是一聽到疫情險惡，就趕快謝絕一切活動返回家中。只見幾個有急切需要的家庭，見面時我也開玩笑說：「你看，我是冒死出來見你們的！」所以他們也不好意思不合作。

有趣的是，疫情真的改變了很多家庭處理問題的態度：一些拒學孩子的問題就變成不是問題，因為學校都關閉了。但是夫妻的矛盾卻因為終日困於一室而惡化。很多夫妻在這過程中，發覺真的無法過下去了，估計這段期間，離婚的案件一定增加。而很多原本終日為餬口奔波的小夫妻，突然多了相聚的時間，疫症當前，不再計較對與錯，因此，將來必多了一代叫做 COVID-19 的孩子！

讓我最感觸的是，在物質嚴重缺乏的遠古時代，會因糧食不足而讓長者去死。記得〈檜山節考〉那套日本電影嗎？一個健康老人，為了讓下一代活口，自己跑到山上去等死。但是在物質豐盛的現代社會，卻因為呼吸器不足，要選擇應該讓老的活，還是年輕的活？實在不可思議。

地球生病就會找人麻煩！相信疫情過後，將會產生更多體形超重的宅男宅女！