

代代有愛

這一對夫婦已經七、八十歲，白髮蒼蒼，但是中氣十足，他們要嘛就是不說話，面向相反方向，要嘛就是七嘴八舌，吵過天翻地覆。

老爸：「你什麼都要管著我，我又不是三歲小童，你憑什麼管我，你有什麼權管我？」

老媽：「我才懶得管你，你去死我也不會理你，是你不斷去翻我的東西，我的抽屜！你以為我有什麼秘密？」

老爸：「我什麼時候翻過你的東西？是你把我回鄉證藏了起來，不讓我回鄉掃墓！」

老媽：「回鄉我可以陪你去，你要和細佬去就不成！」

老爸：「為何不成？我喜歡與誰去就與誰去，你管得了嗎？吹呀？」

兩人跟著就各自把身體挪開，擺出一對貼錯門神的格局。

其實每對夫婦爭吵，都有一定的形式，重複又重複，你甚至可以預測他們的下一步；稍作歇息，老爸就會捲土重來，再動干戈。

老爸：「你就是這種衰格，容不了人，什麼人都不對，只有你是十全十美的！」

老媽：「你心中只有自己的鄉里，何時有這個家？誰容不了人？他們不在後面挑撥，我們現在也絕不會這樣！」

老爸：「#*+X！」

老媽：「X#?+！」

老爸：「那就離婚吧！」

老媽：「離就離！隨時奉陪！」

老爸：「隨時奉陪！」

然後又各自面向反方。

話不投機，老爸轉向在場的子女：「你們看，我八十多歲，還要出來謀生，在街市割豬，手停口停，你們以為我好過嗎？我一想起來就好傷心，幾十年來沒有一天好過！」

老媽也不甘落後，搶著加入：「是你自己把錢都拿給老家，我沒拿過一分錢，你想怨誰？」

這種情況，焦點都會放在兩老身上，我卻覺得，夫婦選擇怎樣相處，終歸是他們的選擇。但是他們的子女，卻是迫不得已的旁觀者，父母的經驗，必然也會成為他們的經驗。

這對夫婦有三個子女，都是四十上下的年齡。一個姐姐，兩個弟弟，大姐與小弟都已成家，大弟也離家獨居，但是每日下班都回家與兩老吃晚飯，不然老媽就不肯為老爸煮食，煮了也無法下嚥。長期為兩老奔走，他們形容他是：住在元朗，作在青衣，吃在屯門，他根本沒有想到要成立自己的家庭。

明顯地，姐弟三人都被父母弄得頭痛不已，但是同胞之間極少提及自己心中的苦惱，有時甚至暗暗地怪責另一方過於冷漠。自小看著兩老吵架長大，父母的不和，不但像打地樁似的牢牢打入他們的幹細胞，還浸透他們每一寸肌膚，隨著血液全身運行，讓他們怎樣也揮之不去。

很多有關兒童成長的研究指出，長期生活在父母矛盾當中的孩子，不但影響了他們的性格發展，社交及學習能力，長大後患癌及心臟病的比例也會較高。我的幾項兒童研究，就是量度孩子面對父母不和時的生理反應，包括心跳，手汗，及體溫的升降，這些生理反應都是表達一個人內心的焦慮。例如，最近測量了一個五歲的女孩，她的基本心跳是一百，但是當她看到母親數落父親時，心跳就升到一百九十多，試想一個五歲孩子的心臟有多大，如何受得了如此長期負荷？

我們知道孩子對父母的不和有多關注，就是不知道成人是否也是同樣心態。

恰巧與李錦記家族基金合作一個三代家庭的項目，讓我們更深入地探討成人對年邁父母的情懷。於是我邀請這三姐弟參加我們的研究，讓我們也量度他們對父母矛盾的生理反應。

有趣的是，大弟的心跳速度，汗腺和體溫，從父母一開始談話就急升猛進，在半個小時的測試當中，一直沒有回復正常。小弟的反應不一樣，在測試開始時，他的生理反應並不顯注，但是每當母親說話時，他就特別有反應。後來才發現，小弟自少便跟著母親，特別同情母親的心態，總覺得父親對母親不近人情。大弟卻較為中立，覺得父母雙方都太執着，如此一來，更是為他們著急，看到父母僵在那裡，他心中是又愛又恨。

我們的設備只能同時量度兩個人，沒能量度大姐的反應，但是她說：「不用量度，我也可以告訴你，每看到他們如此爭吵，我就五臟翻滾，慘不忍睹，有好幾次都想衝出門去，不理他們！」

也許大姐可以衝出這個測試的房間，但是她如何衝出這一股環繞了她半生的父母恩怨？中國人常說「看面色」，孩子是最會看大人面色的。父母間存有解決不了的瓜葛時，衝突都清楚地寫在面上，及身體語言上。其實不停爭吵的禍害，並非在爭吵本身，而是所有的忿怒、惡意、攻擊，都不斷在臉孔上留露，跟著而來的是鄙夷、冷漠、失落和悲哀，父母如此不停變臉，卻完全沒有好嘴臉，身邊的孩子又如何可以安心？因為擔心父母，他們的眼睛就養成不斷觀察父母的習慣，這種心理學家Nagy稱為invisible loyalty的兩代牽連，往往造成下一代無法安心發展自己生活的阻力，甚至會一代一代的延續下去。

小弟說：「我自小就把自己收藏起來，對父母的問題，盡量不聞不問，而且一早就出國就學，人人都說我對家庭漠不關心。其實，我一直都無法放下他們。現在我自己有個三歲的小女孩，我很愛她，但是卻不能容忍她吵鬧，因為我最怕家人吵鬧，連太太都埋怨我不能與她溝通！我知道我不知不覺地，正在把上一代的經驗帶到下一代去！」

他們的父母，已經爭吵了幾十年，爭的也是上一代家族間的恩怨情仇。活了一把年紀，現在子女有成，他們理應鳴鼓收兵，好好享受晚年兒孫滿堂的日子。不幸的是，經過半個世紀的訓練，他們已吵到爐火純青，欲罷不能。

這項測試，不但証實了我們孩童時對父母的關注，會持續到成年，而且讓姐弟三人，趁機分享一直以來內心的困擾和憂慮。以往都是兩老的吵架霸佔全部空間，現在卻把空間轉讓給三個成人子女，讓他們暢所欲言。兩個習慣了困獸鬥的老人，不得已也要停止互相攻擊，聆聽孩子的心聲。聽到兒女如此為自己牽腸掛肚，再執着的父母也不得不有所反省。

代代有愛，只是往往陰差陽錯，愛中有恨，恨中有愛，幾代人可以糾纏不清，誰也不能活得暢意。愛與親情，像綠色植物一般，是需要細心灌溉的，而且要時加整理、修葺。家庭是一個有生命的體制，每一代都會帶來新力量，為上一代療傷，只是這中間需要一個過程。

臨別，小弟說：「你知道嗎？上次我們一起來接受治療時，在路上我想，有多久沒有五個人一起出門，那是很好的感覺！」