

兩個韓國家庭

到韓國去主持一連兩天的家庭治療工作坊，最頭痛的莫如語言的隔離。一百多人的課堂，只有十來人懂英語；而工作坊不能是個人獨白，需要參加者的熱烈參與，怪不得我心中一直忐忑不安。

我短短的幾句話，翻譯員卻是長篇大論，讓我摸不着頭腦。主辦人每天都安排一個真實的家庭讓我當場示範，我對翻譯員更沒有信心。我對韓國家庭的認識，全部都是從看韓劇而來的。我特別欣賞韓劇中人物常見的痛快淋漓，動不動就扯頭髮、擰耳朵、或是用食指篤別人額頭，我很好奇，真正的家庭也是一樣嗎？

很快我就有機會看到第一個家庭：一對結婚才三年的夫婦。他們一坐下就告訴我們，年紀已經不輕，男的四十三歲，女的三十四歲，非得立即懷孕不可。過去三年來，他們只有一個意念，就是生孩子；一切活動都是圍繞在精子與卵子的結合，他們甚至不相信可以靠自己成事，正在進行試管嬰兒。

曾經嘗試懷孕而不成功的夫婦都知道，這個製造孩子的工作實在十分艱難。一次又一次的醫療程序，無盡的等待，不斷的失望。妻子不斷陳述這過程給她帶來的煎熬，丈夫也投訴雙方家長都不斷向他們施壓，所有話題都是環繞「你們為什麼還沒有懷孕？」原來在南韓的社會，男的過了四十，女的過了三十仍沒有生孩子，就會被視為不正常。

我卻認為，大文化的影響固然很重要，但是歸根究柢，所有壓力，都是在考驗夫婦二人的關係有多牢固。我問他們：「你們懂得支持對方嗎？還是不知不覺地，也給對方帶來更多壓力？」

不問猶可，一問之下，才發覺他們加在彼此身上的壓力，遠比任何外間的壓力尤甚。過去三年來，他們根本沒有機會適應夫婦生活，一結婚就把彼此變成生孩子的工具。丈夫說，他努力將就妻子，主持家務，讓她放鬆；但是妻子卻並不領情，她說，這不是她所需要的。那麼她需要什麼？她說她希望他能坦白表達自己的心態。

男人終於表達心態，他對妻子說：「我做什麼你都不滿意，我怎敢表達自己心意？例如，你叫我去買蛋糕，我到店舖時，你要的那一種已經賣完，我給你買了別的一種，你不接受也罷，卻把我罵得狗血淋漓……」

丈夫說得興起，一宗宗日常事娓娓道來，一副委屈模樣。妻子叫丈夫說實話，但是他真的說了，她卻無法接受，她的情緒本來就十方緊張，聽了丈夫的投訴更是生氣。丈夫並不想妥協，他說：「我這次來，就是希望與妻子可以深入的交談！」

所謂「深入的交談」，就是可以坦白表達自己的心態而不必顧慮會產生矛盾，這是兩人都需要學習的地方。三年來他們把全部心思放在製造孩子，但這是第一次真的面對婚姻問題。

第二對夫婦，來會場途上就吵大架，幾乎來不了。他們一坐下就互相指責，女的說男的用三字經罵她，男的也說女的罵他是雜種，一個用 F 字，一個用 B 字！談不攏時就大打出手。這對夫婦有兩個小男孩，一個七歲，一個四歲。我問大兒子說：「他們打架時你都在嗎？」

我其實也沒有把握這小男孩是否會回應我這個陌生人，但是出乎意料地，他竟然點頭示意。又說每次父母爭吵，他都看得清楚，讓他十分驚惶。他又說：「弟弟也很害怕，每次都找地方躲起來。」而他自己，就會忙着找弟弟。

小男孩的語言不多，但是不用翻譯，我也聽得到他那童真的表達。我對他說：「你知道嗎？有時大人忙着爭吵，不知道孩子都看在眼裏，你想告訴他們你的看法嗎？」

他問我：「現在說嗎？」接着就真的對着父母說：「你們不要吵架！要對大家好！」他上前把父母的手拴在一起，父母都忍不住流下淚來。我看這父母都十分關注孩子，不明白如此愛孩子的父母，為什麼就不能對彼此好一點？丈夫說：「如果我知道答案，就不會到這裡來。」

原來男人出生於父母不和的家庭，他自少就離家，避開父母；他的妻子也來自暴力家庭，兩人都想擺脫家族的惡性循環，沒想到自己又在重複着上一代的不幸。也許上一代實在沒有為他們做個好模範，兩個本來應該互相支持的配偶，忙於互相攻擊，彼此傷害，因為這是他們唯一懂得的方式。孩子的聲音，讓他們不得不重新思考兩人的問題，經過一番掙扎，他們終於向彼此伸手，並且向孩子承諾，要為他們建立一個溫馨的家。

諷刺的是，沒有孩子的夫婦拼命要製造孩子，有孩子的夫婦，卻只顧在孩子面前暴力相對。其實人與人之間的渴望、追求、冷漠、矛盾和掙扎，是跨越文化的。我很快就忘了語言的阻隔，融入一個韓劇舞台。

會談在大會內當眾進行，在眾目睽睽下表露他們最隱密的心態，這兩個家庭的坦率和直接，讓我十分感動。據說韓國人重視家庭關係，也重視家庭治療。看着他們手拉手離開會場，我們給予他們最熱烈的掌聲。

這就是我的韓國之旅！