

異食癖的食譜

我在半年前就在台灣見過這少女，她十八歲，是上大學的年齡，卻患了一個奇怪的疾病，叫做異食症 (Pica)。

異食症又稱異食癖，病患會進食一些奇怪的物質，患者以女性和幼童居多。病因不詳，屬於精神異常的一種。

這少女沈默寡言，談話的內容都是有關父母的需要，很少有她自己的故事。原來在她四歲的時候，父親就因病雙目失明，母親與丈夫的關係本來就不融洽，遇到如此巨變，自己也顯得失魂落魄，常常迷路。都是這小女孩不斷周旋在父母中間，處理各種危機，收拾殘局。她是父親的拐杖，也是母親的支柱。三人行，到現在還是她夾在中間，雙手扶着父親，眼睛卻瞧着母親。而她自己，從少時開始，就有異食癖。

我問她：「你吃什麼東西？」

她說：「吃紙。」

我問：「好吃嗎？」

她說：「好吃，特別是製書用的黃紙，舊舊的那種，尤其有味道...」

說起她的異食，她突然變得起勁，原來異食並非亂食，可以十分考究的。我們像談美食一樣，一宗宗地分享她的異食心得。

我對她說：「原來吃紙也有那麼多學問，不如你把你的經驗，都寫下來，讓我們也有個依據！」

後來我就把這事忘記了，這次回到台北，他們一家三口又特地從高雄上來見我，原來是給我交功課來的。

這次她寫了兩頁紙，真的像寫食譜一樣：

「死皮：死皮一般而言是最容易取得的，手上的死皮咬起來咖搭咖搭的，就像故事中的虎姑婆咬小孩手指的聲音，而且咬起來也不會很痛，不像腳上的死皮。

腳上的死皮，通常是洗好澡後用指甲剪剪下來，有時候不小心剪太深還會受傷流血，腳皮和手皮最不一樣的就是口感，手皮純粹就是咖搭搭，腳皮有時候還帶有紋路又更硬了一點，咬起來聲音更大。

最後身體染上了牛皮癬和脂漏性皮炎，常常一邊搔癢就一邊掉下大片大片的死皮，禁不住好奇心就咬了一口，口感十分微妙，介於手皮和腳皮之間的感覺，又比兩者多了一點濕潤的感覺，有時候還可以用舌頭感覺到頭皮上毛囊的開口。

指甲：當手上的死皮都咬完了，又沒有其他更容易取得的東西時，會開始咬指甲，小時候會覺得指甲太硬不好吃，但越大越覺得指甲脆脆的和洋芋片有點相似，不過是比較厚一點的洋芋片。

腳指甲的話很少吃到，不過小時候媽媽曾經因為好玩讓我學小猴子吸腳趾，有時候就順便咬咬看。腳指甲比手指甲還要來的厚實，除了脆還帶有一點韌性，不過除了拇指之外的腳趾就很少去碰了。畢竟要是把指甲和肉連接的地方咬破了會痛很久，穿鞋子也不方便。

頭髮：算是最易取得的素材，只是食用的時候要十分小心周圍的視線。小時候會整把整把拔起來吃，後來發現這太容易被懷疑，就改只吃梳頭髮時掉落的髮絲。

頭髮其實沒有味道，就是整團吞咽下去的感覺很神奇，會讓人上癮。

痂：痂分兩種,一種是血痂、一種是軟痂。

血痂吃起來比較硬，因為一撕起來就會爆血，所以吃起來血味比較重；軟痂吃起來比較沒有味道,但是口感偏向微脆的外皮。比起吃痂，其實我更喜歡的是血味，小時候會故意把嘴巴咬破吸血。

筆芯：筆芯通常也分成鉛筆筆芯和自動筆筆芯，鉛筆筆芯比較粗，可以咬成段或咬對半，中間的紋路舔起來很刺激；自動筆筆芯就偏細，就像小餅乾那樣脆脆酥酥的。

橡皮擦：橡皮擦吃起來 QQ 彈彈的，就像加太多洋菜膠的果凍。一般沒什麼味道，有些牌子就是橡膠的味道很重，帶有香氣的橡皮擦我一般是不敢吃的。

土石：土石已經很久沒有接觸了，有些詳細的感覺也不太記得。

石頭的話就像小顆的黑藥丸一樣直接吞下。土通常都是小土塊，會有點鹹鹹的，牙一咬就會碎掉。

紙：紙大概分成四種: 膠裝紙、黃紙、白紙、衛生紙。

膠裝紙就是很多小學課本會用的紙，鉛筆很難寫上去，水性筆也常常不乾，通常很難撕下來，咬也咬了半天沒什麼感覺，最後淪落到吐出來的下場。

黃紙就是大部分書構築的素材，纖維偏粗，咬起來有勁，沾水之後就有點像紙漿那樣，會用舌頭把它捲起來，然後咬成一段一段的。通常吃起來會有點香味，每次吃了就覺得自己攝取了很多纖維素。

白紙是影印用紙，喜歡舔溼之後，把它一區塊摺下來咬，口感大概介於黃紙跟膠裝紙之間。

衛生紙通常是把傷口弄破之後，吸飽了血才吃，也很難說我究竟是喜歡血還是衛生紙，染血的衛生紙除了鐵鏽味外，就是紙漿的感覺，比黃紙還要軟爛許多，卻意外好吞。」

單從吃東西選擇，這少女也許令人生怪。但是她自小就以父母的需要為需要，心靈上極小自我的空間，只有在吃異物時，才產生一種味覺及身體的觸感，那又有何不可？當然腸胃要夠強壯！

臨別，她還叮囑我說：「如果想食自己，不要吃手肘部位，有點硬，靠近指甲的嫩肉最好吃！」