

作者：李維榕博士

刊登日期：2022年9月17日

原文刊載於信報財經新聞專欄<故事從家開始>

尖叫的孩子

這個九歲的小女孩，每次父親接近她，都會尖叫。

父母在孩子仍未出生前，已經離異。父親不想放棄孩子，一直爭取與母親共同撫養，一爭就是九年。像很多不能自行達到協議的父母，他們都會訴諸法庭，由法官判決。

婚姻失敗，並不等於不能繼續做父母，共同撫養本來是天經地義的考慮。但是如此正常的一回事，怎麼會變成最難處理的問題？

父親一直在爭取更多時間與孩子接近，他說：「孩子不能沒有父親，我不想在她成長期間，沒有擔當父親的角色！」

父親說得很有道理，問題是，孩子一見到他就尖叫不停，別說要爭取更多見面時間，連每週一次的見面安排，都弄到十分狼狽，不歡而散。

我們被邀為這情況作一次家庭評估。正如負責安排父女見面的中心員工所言，孩子一見到父親就高聲大叫，整個人爬在母親身上，像一隻樹熊，雙手雙腳都緊抱着母親不放。每次父親稍有行動，她就不停地叫罵，抽出一隻腳來狠狠地踢他。

面對孩子的強烈拒絕，父親又生氣又無奈。他不停地向我們解釋自己的觀點與立場，他每解釋一句，孩子就發作一次。即使他不是說孩子的事，孩子也不讓他說話。

母親告訴我們，自出生以來，孩子一步也離不開她，一起睡覺，一起沐浴，也不讓她接近旁人，母女一直像連體嬰一般生活。孩子現在九歲，能夠成功上學，已經是奇蹟。母親說她必須陪出陪入，孩子才肯走入課堂。

我們看過很多孩子在父親探視期間，都會產生各式各樣的反抗行為，包括鬧肚子、嘔吐等，原以為這只是孩子對父親的一種抗議。父親的滿腔熱情老是碰到一鼻子灰，卻一直不肯放棄，像很多類似的案例，父親認為這是母親的管教問題，不停上法庭投訴。但是無論法官如何判決，孩子對父親的反應只有變本加厲，總不能把一個不停尖叫的大孩子強行搶走。

如果我們仔細觀察，就會發覺這孩子不單止對父親抗拒，任何人想把她從母親身上帶走，或帶來威脅，都會被她仇視。她的眼睛十分敏銳，敵友分明，很快就認定了我的角色對她的位置不利。在第二次見到我時，立刻就大聲尖叫，嚇得我也措手不及。連我跟母親說話，她都不停打擾，不讓母親回應。

母親很苦惱：「孩子說不要長大，永遠做個小嬰兒！我什麼事也幹不了。一步都不能離開她，連我跟別的小朋友說話也不成！這是一個很嚴重的問題！」

這的確是個嚴重的問題！大人們一直在共同撫養的大前提糾纏，卻沒有留意這個尖叫的女孩，在尖叫中一年一年長大，她究竟在告訴我們一個什麼訊息？

撇開大人的爭議，我和團隊的兒童精神科醫生，決定把焦點放在孩子身上。我們一唱一和地與孩子對話，嘗試在不知不覺中促使母親把她從懷抱中放下。但是孩子十分機警，牢牢地攬着母親不放，耳朵卻清楚地聽著我們的談話，每聽到不合意的時候，立刻就用尖叫回應。母親在孩子面前，全無招架之力。

我們設法在孩子的尖叫聲中，與母親保持冷靜談話。與其說是與母親談話，不如說是與孩子「對話」，因為她的每一句尖叫，都是衝着我們而來。每一聲都在告訴我們：千萬別想把我從母親身上拉走！想都別想！

大戰三百回合，我方仍然慘敗，但是孩子已經騰出手來，跟隨兒童精神科醫生畫圖，一邊畫一邊尖叫。

驟眼看去，這孩子是處於一種嚴重的「倒退狀態」（Regression）。心理學解釋為一種「防禦機制」，當人在處於極端不安全和焦慮的狀況下，往往會非自願地在行為上倒退到一個孩童時段，甚至嬰兒期。在經歷嚴重事故所產生的心靈創傷，所謂創傷後遺症，往往都會出現倒退現象。

有趣的是，這孩子一出生就是如此，從來都不想長大，只是不知不覺間就長了九年，並非現在才年齡倒退。

那麼，她的創傷究竟出現在哪裡？

母親說，她是在懷孕時離婚的，可以想像她當時正在經歷着多大的傷痛。跟着就是在孩子的撫養權上不斷上法庭，這過程中所帶來的壓力，一般人都難以想像。孩子在父母重重矛盾中誕生，甚至在還沒有誕生前，就背負着上一代的創傷，怪不得她只有一個願望，就是鑽回母親的肚子裡去！

這九年來，父母忙着打官司，無論在情緒上或人際關係上，都好像停頓下來，倒退的不單是孩子，父母同樣是裹步不前。孩子的問題與父母的問題往往都是綑綁式的，但是發展到現在這個地步，孩子的行為已經失控。她的尖叫聲，佔領了全部空間，也控制了身邊的人。

要分析問題不難，如何讓孩子找到放下母親的動力，才是對專家的最大挑戰。母親的懷抱本來就是世上最舒服的地方，人人都有一千個不願離開的理由。畢竟世上沒有標準答案，人的存在價值是滿足社會規劃的功能？還是可以隨心所欲？這是一個一百萬元的问题！