

孩子的空間

從丹麥來了一位博士研究生，到家庭治療學院來臨床實習兩個月，近代各地大學都鼓勵研究生到不同文化去實習。但是很多外地來的學者，都是單騎走天涯，安耶卻與別人不同，與她一同出現的，不單有她的丈夫，她的父親，還有三個兒女，最大的女兒才十歲，跟著是七歲和兩歲的兒子，還加上一部嬰兒手推車，及一堆毛娃娃。

陣容如此浩蕩，我還是第一次見到。

其實是安耶一家五口先來香港，她的父親為了和女兒一家過節，才大老遠的趕來會合。歐洲人對家庭的重視，並不下於中國人，不同的是他們即使關係密切，人與人的界線仍然一點也不含糊。安耶一家在黃金海岸租了一間小公寓，父親卻在九龍的酒店下榻，三代人擠在一起的觀念，對他們來說是天方夜譚。

記得我以前在國外居住時，有一次我丈夫的細嫻到訪，我們特別為她安排了酒店，她生氣死了，賴在家中不肯走，教訓了我們一個晚上，她說：「即使擠在地上睡，一家人也不能分開住。」結果我們不但損失酒店按金，還得把自己的床讓給她睡。

與安耶一家人去吃點心，大碟小碟的，小傢伙見什麼就一手抓去放入口內，兩個大的卻乖乖坐著，沒有父母的吩咐，誰也不敢動手。原來他們父母作了特別安排，讓孩子離校兩個月，把課堂搬到東方的世界，在現實生活中學習。歐洲人喜歡帶孩子外遊，以前在歐洲旅遊，總是碰到很多父母親帶著孩子講解古蹟。我覺得這些孩子十分幸運，小小年紀就可以放眼世界。現在看到安耶夫婦手忙腳亂的帶著三個幼兒，才讓我想起這個歐洲人的傳統。

三個孩子年齡不同，父母的待遇也不一樣。大女兒年長，可以隨身攜帶手提電話，大弟卻不能，只有不斷斜著眼睛看姐姐玩遊戲機。大人忙著說話，注意力很少放在孩子身上，除了小傢伙需要特別照顧，明顯地，這是大人的時間。吃過午飯，才把孩子帶到公園，那是孩子的時間。各守各位，界線分明。兩個孩子很有禮貌，自信卻十分低調，不像一般美洲孩子那樣自以為是，也不像一些中國孩子那麼依賴著父母。

安耶來香港學習東方文化，我卻從她的家庭教育中，找回一些久已遺忘的歐陸痕跡。

我們臨床工作上所見到的家庭，卻讓安耶十分驚訝。那天我們看到一個十二歲的男孩子，被診斷為多動症（ADHD）及亞氏保加症（Asperger syndrome），父母自認無法與他溝通。於是我們便提議本來坐在父母中間的孩子，坐到父母對面，讓他們對談起來。很快就發現，孩子的說話能力很強，與母親對話，簡直是舌劍唇槍，對答如流，不能溝通的，倒是那坐在一旁沒法插口的父親。

其實父母的所謂溝通，大多時都是要求孩聽話。不單聽話，還要以大人的思想為思想。這是一位身經百戰的母親，自少就面對各種坎坷，沒有任何事可以把她難到。成家後，她更是八面威風，她說，丈夫對她十分遷就。他卻說：「不遷就不行！」唯獨是兒子一味與她對抗。

問題是，她認為對的事，誰也別想左右，兩個男士都稱她為虎媽媽。正因如此，丈夫就變得無言，而孩子就磨練出一張有理不饒人的口。我問他說：「你口才這般了得，將來想當大律師嗎？」

他答：「不！只想吃喝玩樂！」

虎媽媽被氣得要發作。我卻忍不住說：「我也是！」

誰不想吃喝玩樂？但是這並不等於不上課，或不做份內事。

母親後來說：「我平時聽他說這些不負責任的話，就氣得要罵他。現在看來，實在不必如此動氣！」

話是這樣說，很多過份負責的母親，很難容忍孩子有別的思索。這些老是與母親抬槓的孩子，其實也不一定是不聽話，反而是無法離開母親，才會如此糾纏。像這孩子說的：「其實母親的一舉一動，一個小表情，都會牽引著我！」

當然，最讓安耶困惑的，是那個被當作透明的丈夫，他怎會由得妻子與兒子霸佔全部空間，甚至要兒子為他表達，也不肯出來主持大局？對於這位前線的歐洲女性，她更是無法瞭解一個只與兒子周旋而不管丈夫的中國妻子。

但是最讓人費解的，是很多這些被診斷為多動症或亞氏保加症的孩子，如果看到他們與家人的互動，就會發覺他們的行為其實很正常。像這個青少年，他的多動也許是補足了父親的不動。至於亞氏保加症，是自閉症的一種，患者不善社交，固執，思想偏激，行為古怪，喜作重複動作，這些形容放在任何一個青春期的孩子身上，都十分合用。男孩說，他為了躲避母親，把自己關閉在房中，缺乏朋友，也不愛上課，只顧上網。與母親爭執起來，說話刁鑽古怪，誇張而又不切實際，這都是典型的青年人行為，現在卻被診斷為精神病症。

但是最讓人莫名其妙的，是這些青年人分明是衝著母親而來，為何我們卻說他們是與母親不能分體？這是一個奇怪的現象，想想看，如果孩子真有獨立的思想，又怎會全神與父母作對？一切古怪行徑，都是為了要擺脫對父母的依附。因此，越是無法抽身，越是矛盾重重。

我們在同一時間也看到另一個亞氏保加症的青年，他的母親訴說婚姻平淡，丈夫無法了解她的心底索求。她說：「很遺憾，我最希望的就是有個 soul mate！」那個被認為一直與她作對的兒子卻不由自主地反應：「我不就是你的 soul mate 嗎？」

很多人都不明白，心靈相通，並非一定是柔情蜜意，有時互相攻擊，也是一種滿足轟轟烈烈的心靈需要。只是如此一來，孩子與母親就成了平輩，母親又怎能成功施教？孩子與父母問題，往往不是缺乏溝通，而是沒有界限，角色混淆，尤其父母關係不密切時，孩子就會成為母親或父親的爭取對象，這種困在三角關係的孩子，很容易就背上各種標籤和病症。

怎樣才是健康家庭？其實無論哪一個文化背景，都應該有個適合孩子發展的空間，讓孩子安心地做孩子，不必時常考慮大人的遺憾、失望和苦澀，這樣他們才感到安全，

專心發展自己的心智。只是知易行難，世上沒有十全十美的父母，孩子都是家庭的產品，又怎有可能不受人間煙火的渲染？父母能夠做到心安理得，已經很難得了。