

說不出來的故事

朋友寄來一套微電影，一開頭就引用了大陸當紅作家王小波的句子：似水流年是一個人所有的一切，只有這個東西，才真正歸你所有，其餘的一切，都是片刻的歡愉和不幸。

故事中一對看似結婚多年的夫妻，丈夫是個作家，當他的新書舉行發表會時，事業成功的妻子正在外地出差，她是在同事口中才得知這件事。

回家後她約丈夫在初相識的酒吧見面，對他說：「丈夫那麼重要的事情，我居然是從同事處聽到的，兩個人過日子過得這個樣子，還應該繼續下去嗎？」

丈夫沒有回答，反問正在喝酒的妻子：「好喝嗎？再好喝的東西喝多了，就沒有感覺。」

他繼續溫柔地說：「就像一個人中了邪躺在河底，看着落葉、枯木、破玻璃瓶一樣一樣地從自己的身上流過。一般的人呀，都不知道珍惜，甚至不知道自己還擁有這件東西，笨蛋，其實當年就是為了跟你搭訕，才拿王小波出來賣弄了一下。後來才發現，生活中那麼多瑣碎、無趣的東西，凝結成了生命的大半部分。如果那天我要是死了，回想一生，那些閃現在眼前的，是因為有你，才變得燦爛無比。」

然後他在衣襟內拿出他那命名為《說不出來的故事》的新書，指着上面所寫的獻詞，說：「獻給我的妻子，我已經習慣每天早上從你身邊起來，你不再像第一次遇見時那麼特別。因為彼此了解那麼透澈，無需多言，在我眼裏，你是空氣，相處何等平淡，但我離不開你，回家吧！」

妻子被哄得滿面陶醉，對丈夫說：「我醉了，你開車吧。」

丈夫：「好，我開車。」

一輛汽車奔馳而去！背景傳來歌聲；生活就是這樣，真實而美好，在日復一日的似水流年中，你會看到一朵朵閃亮的浪花！

跟着螢幕上寫出：獻給 100 萬個平常風景中的家庭，願你們將平淡，過得絢爛！

原來這是日本名車 LEXUS 的廣告！

這廣告為一對看似冷漠的中年男女抹上一份東方式的柔情似水，很多人都看到淚流滿面，尤其一些長年不滿的怨偶。

但是，這個故事的意義在哪裡？

是說，一百萬個家庭都是生活在沒有情感交流的婚姻中，只有寄情於一部房車最為實際？還是推廣一種無為而治的感情生活，給懶於經營婚姻的人有個好藉口？

將平淡過得絢爛沒有錯，但是劇情感人之處，究竟是在於男人那自言自語的愛情觀，還是影片在背後所營造的氣氛與浪漫？男主角是個滿面滄桑的男人，故事開始時，夫妻交流冷淡、各忙各的。男人的熱情都放在寫作上，（不然怎能寫出佳作？）對妻子來不來發布會，持着可有可無的態度，不知道是因為女強人有更重要的事，很難勉強，還是他的全部情感需要，已經投入在自己的文字中，根本不需要火熱的表露。

女主角造型嬌艷性感，看來比丈夫年輕很多，身居要職，卻給人一種鬱鬱寡歡的感覺。明顯地她要求的婚姻生活，不只是「像空氣」，或是「躺在河底看着枯葉和破瓶子在身旁漂過」那麼超然物外。

有趣的是，男人雖然強調一切盡在不言中，他自己卻是大篇道理，搬出一大套似是而非卻十分漂亮的婚姻之道，把女人哄得陶醉不已。相信醉翁之意，與男人所提出的理念無關，反而是片中那當年相識的舊地，那杯酒相碰，那長久孤獨後重聚的喜悅，最重要的，是男人那久違的目光凝視！

其實男人說什麼並不重要，那一刻的關注和交流，就足夠讓女人陶醉。如果她清醒過來，聽清楚丈夫的表達內容，反應就可能完全不一樣。

男人的獨白；說清了就是不要對彼此有太多要求，隨遇而安。你是我的空氣，可以解譯為「沒有你我活不了」，但是聽起來更像是「大部分時候都看不到你的存在」；我死了時，才會想起你是我生命中的精彩！躺在河底看破瓶子漂過，簡直胡說八道，這不一早就死了嗎？這故事的隱喻，好像在提示我們，婚姻生活無趣又瑣碎，唯有駕駛香車時才感受到生存的活力！

這極其量是一種懶人的婚姻態度，如果雙方都認可，也是天作之合。問題是，如果另一方要求的是活生生的兩情相悅，就會產生很大的偏差。

大腦研究的發現告訴我們，人的一生，都是受人際關係的點點滴滴所塑造而成形。一刻的歡愉，會長久地收藏在我們的潛意識中，聚集起來就形成我們較為開朗的個性特質。同樣地，一刻的不幸，積聚起來就成為身上的負能量。人類是需要依附的動物，從嬰兒開始，就需要與照顧者建立依附關係。長大成人，夫妻關係也需要繼續建立在互相依附的情感交流，包含眼神接觸、面部表情、語氣、身體姿勢等。即是說，動員全部眼耳鼻舌感官和觸覺。良好的依附感，例如互相凝視、擁抱、或性交時，都會激發 *oxytocin*，所謂愛的荷爾蒙，滋潤我們的生命。

所以有研究指出，親密關係可以延年益壽！反之則身心枯萎。微電影所標榜的婚姻姿態，實在欠缺人間煙火，頂多只能當作畫餅充飢。